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EDWARD	  GORDON	  CRAIG	  
Έργα	  και	  δραματουργοί,	  πίνακες	  και	  ζωγράφοι	  στο	  θέατρο1	  	  
	  Όπου	  κι	  αν	  βρεθώ	  —όσο	  έξυπνοι	  ή	  αφελείς	  κι	  αν	  είναι	  οι	  άνθρωποι	  κι	  όσο	  προσεκτικά	  κι	  αν	  έχουν	  διαβάσει	  τα	  γραπτά	  μου	  για	  το	  Θέατρο—,	  το	  αιώνιο	  ερώτημα	  επανέρχεται	  ξανά	  και	  ξανά	  —	  διατυπωμένο	  άλλοτε	  επιθετικά	  κι	  άλλοτε	  ευγενικά:	  «Αλήθεια	  θέλεις	  να	  εξοβελίσεις	   όλα	   τα	   έργα	  από	   το	  θέατρο;	  Τόσο	  απωθητική	  βρίσκεις	   την	  παρουσία	   του	  ποιητή	   στο	   θέατρο;	   Ξεκαθάρισέ	   μας,	   παρακαλούμε	   πολύ,	   τι	   σημαίνει	   αυτή	   η	  πρωτάκουστη	   ιδέα	   σου,	   ότι	   αυτό	  που	   ήταν	   καλό	   εδώ	   και	   εκατοντάδες	   χρόνια	   πρέπει	  ξαφνικά	   να	   θεωρηθεί	   κακό;».	   Είναι	   σχεδόν	   αδύνατο	   να	   απαντήσω	   σ’	   όλες	   αυτές	   τις	  ερωτήσεις	  και,	  ακριβώς	  επειδή	  είναι	  σχεδόν	  αδύνατο,	  λέω	  να	  το	  επιχειρήσω.	  	  	   Για	  μένα,	  βεβαίως,	  το	  όλο	  ζήτημα	  είναι	  τόσο	  ξεκάθαρο,	  που	  παύει	  να	  υφίσταται.	  Το	   θεωρώ	   πια	   αυτονόητο	   ότι,	   όταν	   κάποιος	   αναλαμβάνει	   να	   κάνει	   ένα	   καλλιτεχνικό	  έργο,	  δεν	  πρέπει	  να	  βάζει	  κάποιον	  άλλον	  να	  το	  κάνει	  και	  μετά	  να	  λέει	  ότι	  είναι	  δικό	  του	  δημιούργημα.	  	  	  	  Για	   μένα	   το	   θέμα	   είναι	   τόσο	   προφανές	   που	   για	   να	   μπορέσω	   να	   δώσω	  προσεκτικές	   και	   λογικές	   απαντήσεις	   σε	   όσους	   δεν	   το	   βρίσκουν	   προφανές,	   πρέπει	   να	  βάλω	  στην	  άκρη	  την	  εικόνα	  που	  έχω	  μπροστά	  στα	  μάτια	  μου	  και	  να	  προσπαθήσω	  να	  δω	  	  μία-­‐μία	  τις	  γραμμές	  στην	  εικόνα	  που	  βλέπουν	  οι	  άλλοι.	  Για	  να	  το	  κάνω	  όμως	  αυτό,	  θα	  πρέπει	   να	   ασχοληθώ	   με	   μερικά	   απλοϊκά	   ζητήματα,	   που	   οι	   περισσότεροι	   από	   μας	   τα	  θεωρούν	   ανάξια	   περαιτέρω	   διερεύνησης.	   Αλλά	   αυτό	   είναι	   μάλλον	   αναπόφευκτο,	   αν	  πρέπει	  να	  εξετάσουμε	  το	  ζήτημα	  διεξοδικά.	  	  Με	  πιάνει	  τρόμος	  στην	  ιδέα	  και	  μόνο	  να	  αποδείξω	  σε	  κάποιον	  πως	  κάνει	  λάθος,	  ιδίως	   σε	   έναν	   ειλικρινή	   θεατρόφιλο	   —	   τρέφω	   μεγάλη	   εκτίμηση	   για	   την	   κρίση	   του.	  	  Εξάλλου,	   το	   θέμα	  μου	  δεν	   είναι	   να	  αποδείξω	  ότι	   αυτοί	  που	  πηγαίνουν	  στο	  θέατρο	   να	  δουν	   τον	   Ριχάρδο	   Γ΄	   κάνουν	   οπωσδήποτε	   λάθος·	   ασχέτως	   τού	   ποια	   είναι	   τα	   κίνητρά	  τους.	  	  	   Ας	   πάρουμε	   για	   παράδειγμα	   ολόκληρη	   την	   πρώτη	   σειρά	   της	   πλατείας	   ενός	  λονδρέζικου	  θεάτρου	  —	  είκοσι	  άτομα.	  	  	   Ρωτήστε	  τους	  για	  ποιο	  λόγο	  έχουν	  έρθει	  στο	  θέατρο.	  Πέντε	  απαντούν:	   «Ήρθα	  να	  δω	  τον	  κ.	  Τάδε	  να	  παίζει».	  Τρεις	  απαντούν:	  «Είναι	  τόσο	  ωραίο	  το	  έργο,	  μου	  αρέσει	  πολύ	   να	   το	  ακούω!».	  Δύο	   χαχανίζουν	  και	  απαντούν:	   «Δεν	   ξέρουμε	  γιατί	   ήρθαμε,	   αλλά	  
                                                1	  Πρωτότυπο	  κείμενο:	  Edward	  Gordon	  Craig,	  «Plays	  and	  Playwrights,	  Pictures	  and	  Painters	  in	  the	  Theatre»	  [1908]	   στο:	  On	   the	  Art	   of	   the	   Theatre,	  William	  Heinemann,	  Λονδίνο	   1924,	   σ.	   112-­‐124	   [μια	  προγενέστερη	  έκδοση	  του	  βιβλίου	  του	  Κρέιγκ	  είναι	  ελεύθερα	  προσβάσιμη	  στο	  διαδίκτυο,	  στο:	  	  http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=80980931	  (10/1/2012)].	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δεν	   έχει	   πολλή	   πλάκα;».	   Δύο	   βρίσκονται	   εκεί	   μόνο	   από	   κάποιο	   αίσθημα	   υποχρέωσης,	  αφενός	  απέναντι	  στους	  ηθοποιούς	  και	  αφετέρου	  απέναντι	  στο	  κοινό.	  Και	  οι	  υπόλοιποι	  οκτώ	   θα	   αποδώσουν	   την	   παρουσία	   τους	   εκεί	   σε	   διάφορους	   περίπλοκους	   και	  αντιφατικούς	  λόγους.	  	  	   Κάποιος	   θεατής	   μπορεί	   να	   πει	   ότι	   αυτό	   που	   τον	   γοητεύει	   στο	   θέατρο	   είναι	  ακριβώς	  το	  απίθανο	  του	  όλου	  πράγματος,	  το	  πόσο	  μάταια	  παράλογο	  είναι	  (και	  θα	  έχει	  απόλυτο	  δίκιο!).	  	  	   Κάποιος	   άλλος	   θα	   σας	   πει	   ότι,	   έχοντας	   ήδη	   συναναστραφεί	   όλη	   μέρα	   άτομα	  πεζά	   και	   πληκτικά,	   του	   φαίνεται	   εξαιρετικά	   ενδιαφέρον	   να	   συναντά	   μια	   ομάδα	  ανθρώπων	  που	  είναι	  διατεθειμένοι	  να	  κάθονται	  ασάλευτοι,	  ενόσω	  στη	  σκηνή	  ηθοποιοί	  και	  σκηνικά	  παίζουν	  θέατρο.	   	  Τέλος,	  υπάρχει	  και	  μια	  τρίτη	  κατηγορία:	  ο	  κριτικός.	  Αυτός	  έχει	  διαβάσει	  πως	  ο	  Έντμουντ	  Κην	  έριχνε	  φως	  στον	  Σαίξπηρ	  χάρη	  σε	  ξαφνικές	  (εκ)λάμψεις	  μεγαλοφυΐας,	  ή	  ότι	   η	   οικογένεια	   Κεμπλ	   ανήκε	   στην	   «κλασική»	   σχολή,	   ενώ	   ο	   Τσαρλς	  Φέτστερ	   υπήρξε	  «ρομαντικός»	   ηθοποιός.2	   Έχει	   επίσης	   διαβάσει	   μια	   Ιστορία	   του	   θεάτρου,	   που	  ξεμπερδεύει	   σε	   δύο	   μόλις	   σελίδες	   με	   τα	   πρώτα	   δύο	   χιλιάδες	   χρόνια	   και	   αρχίζει	   να	  επικεντρώνεται	   σε	   λεπτομέρειες	   μόνο	   όταν	   φτάσει	   στην	   εποχή	   του	   Σαίξπηρ.	   Ο	  άνθρωπος	  αυτός	  λοιπόν	  θα	  βρεθεί	  εκεί,	  επειδή	  για	  κάποιο	  λόγο	  νιώθει	  ότι	  χωρίς	  αυτόν	  το	  γεγονός	  θα	  έμενε	  ανολοκλήρωτο.	  Εξάλλου,	  είναι	  ειδήμων	  —	  μήπως	  δεν	  έχει	  διαβάσει	  τα	  πάντα	  επί	  του	  θέματος;	  	  	   	   Δίπλα	  του	  κάθεται	  μια	  νεαρή	  κοπέλα	  που,	  με	  την	   ευφυΐα	  που	  χαρακτηρίζει	   το	  φύλο	  της,	  είναι	  έτοιμη	  να	  δει	  τα	  πάντα	  κι	  ακόμα	  περισσότερα	  (ή	  λιγότερα)	  αν	  χρειαστεί	  —	  και	  πράγματι,	   έχει	   μια	   κλίση	  προς	   τα	   «περισσότερα»	   και	   είναι	  πάντοτε	   υπέρμαχος	  των	  «περισσότερων»	  όταν	  τα	  συναντά.	  	  	   Δίπλα	  της	  κάθεται	  ο	  γκρινιάρης,	  που	  πηγαίνει	  στο	  θέατρο	  επειδή	  έτσι	  πρέπει.	  Κι	  όμως,	  πιστεύω	  ότι	  σε	  σχέση	  με	  τους	  υπόλοιπους	  αυτός	  συγκινείται	  βαθύτερα	  από	  όσα	  βλέπει.	  Αλλά	  αμέσως	  μόλις	  πέσει	  η	  αυλαία,	  θα	  σου	  πει	  ότι	  όλα	  γίνανε	  λάθος.	  «Δεν	  είναι	  δυνατόν!»,	   λέει,	   «Οι	   ηθοποιοί	   ήταν	   άκαμπτοι	   σαν	   στέκες,	   φυσικότης	   μηδέν!».	   Εφιστά	  την	  προσοχή	  μας	  στα	  σκηνικά,	  που	  δεν	  είναι	  καλά	  στερεωμένα	  και	  κουνιούνται	  πέρα-­‐δώθε,	   και	   γκρινιάζει	   συνέχεια	   για	   τη	   μουσική	   υπόκρουση	   που,	   όπως	   ισχυρίζεται,	  καταστρέφει	   το	   αποτέλεσμα·	   και	   απεχθάνεται	   όλα	   αυτά	   τα	   εκτυφλωτικά	  φώτα	   που,	  
                                                2	   Σ.τ.Ε.	   Αναφέρεται	   στους	   περίφημους	   ηθοποιούς:	   Edmund	   Kean	   (1789-­‐1833),	   Charles	   Fechter	   (1824-­‐1879)	  και	  τη	  θεατρική	  δυναστεία	  της	  οικογένειας	  Kemble,	  με	  παρουσία	  στη	  βρετανική	  σκηνή	  από	  τα	  μέσα	  του	  18ου	  έως	  τα	  μέσα	  του	  19ου	  αι.	  Για	  τη	  σαρκαστική	  αποστροφή	  περί	  των	  εκλάμψεων	  του	  Κην,	  πρβλ.	  την	  κριτική	  του	  Samuel	  Coleridge:	  «Kean	   is	  original;	  but	  he	  copies	   from	  himself.	  His	   rapid	  descends	   from	  the	  hyper-­‐tragic	  to	  the	  infra-­‐colloquial,	  though	  sometimes	  productive	  of	  great	  effect,	  are	  often	  unreasonable.	  To	  see	  him	  act,	  is	  like	  reading	  Shakespeare	  by	  flashes	  of	  lightning»,	  Samuel	  Taylor	  Coleridge,	  Specimens	  of	  the	  
Table	  Talk	  of	  the	  Late	  Samuel	  Taylor	  Coleridge,	  J.	  Murray,	  Λονδίνο	  1835,	  τμ.	  1,	  σ.	  24.	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όπως	   ξανά	   ισχυρίζεται,	   καταστρέφουν	   την	   ψευδαίσθηση.	   Αλλά	   ποια	   ακριβώς	  ψευδαίσθηση	   καταστρέφεται,	   αυτό	   δεν	   είναι	   σε	   θέση	   να	   το	   προσδιορίσει.	   Κι	   ενώ	   οι	  υπόλοιποι	   θεατές	   της	   πρώτης	   σειράς	   λένε	   τι	   καλή	   που	   είναι	   η	   παράσταση	   και	  χειροκροτούν	   όλοι	   θερμά,	   εκείνος	   δεν	   σταματάει	   να	   γρυλίζει	   και	   να	   μουρμουράει,	   και	  συνεχώς	  επαναλαμβάνει	  πως	  «δε	  γίνονται	  έτσι	  αυτά	  τα	  πράγματα».	  	  Είναι,	   λοιπόν,	   φανερό	   ότι	   όλες	   και	   όλοι	   εκεί	   μέσα,	   ο	   καθένας	   και	   η	   καθεμία,	  έχουν	   έρθει	   με	   διαφορετικό	   σκοπό	   στο	   θέατρο,	   έχουν	   διαφορετική	   άποψη	   για	   τα	  πράγματα	  και	  όλοι	  μαζί	  συνθέτουν	  αυτό	  που	  ονομάζουμε	  «κοινό»	  —	  όπερ	  έστι:	  το	  κοινό	  που	   ο	   ηθοποιός	   πάντοτε	   το	   βλέπει	   ως	   ένα	   άτομο	   και	   το	   οποίο	   εμείς	   πρέπει	   να	   το	  θεωρήσουμε	  ως	  τον	  «ιδανικό	  θεατή».	  	  Σε	  ένα	  πράγμα	  δεν	  χωράει	  αντίρρηση:	  ότι	  κανείς	  τους	  δεν	  μπορεί	  να	  κρατηθεί	  μακριά	  απ’	  το	  θέατρο.	  Και	  πρέπει	  να	  παραδεχτούμε	  και	  το	  εξής:	  ότι	  από	  τους	  είκοσι	  οι	  δεκαπέντε	   έχουν	   έρθει	   να	   δουν	   κάτι.	   Θα	   έφτανα,	   μάλιστα,	   μέχρι	   του	   σημείου	   να	  ισχυρισθώ	   ότι	   όλοι,	   και	   οι	   είκοσι,	   έχουν	   έρθει	   να	   δουν	   κάτι.	   Γιατί	   οι	   πρώτοι	   στον	  κατάλογό	   μας,	   οι	   πέντε	   πρώτοι,	   που	   ήρθαν	   να	   «ακούσουν»	   το	   έργο	   του	   Σαίξπηρ,	  παραδέχονται	   λίγο-­‐πολύ	   ότι	   ήρθαν	   να	   το	   δουν	   παιγμένο.	   Γιατί,	   αν	   ήθελαν,	   θα	  μπορούσαν,	  όπως	  κάνουν	  χιλιάδες	  άλλοι,	  να	  μείνουν	  στο	  σπίτι	  τους	  και	  να	  το	  διαβάσουν	  από	   μέσα	   τους	   	   —κι	   έτσι,	   θα	   το	   άκουγαν	   νοερά	   με	   όλη	   την	   εκπληκτική	   και	   εξαίσια	  συνοδεία	   του—	   ή	   θα	   γίνονταν	   μέλη	   κάποιας	   λέσχης	   που	   οργανώνει	   ομαδικές	  απαγγελίες.	  	  	   Επομένως,	  μπορούμε	  να	  πούμε	  με	  σχετική	  βεβαιότητα	  ότι	  όλοι	  έχουν	  έρθει	  για	  να	  δουν	  το	  έργο.	  Πρόκειται	  για	  μια	  επιθυμία	  τόσο	  σφοδρή,	  ακριβώς	  επειδή	  είναι	  έμφυτη	  στον	  άνθρωπο	  —	  ο	  άνθρωπος	  πρέπει	  να	  δει	  για	  να	  πιστέψει	  ολοκληρωτικά.	  Αποδείξεις	  γι’	  αυτό	  υπάρχουν	  άπειρες	  —	  μπορείτε	  κι	  εσείς	  να	  σκεφτείτε	  πολλές	  αυτήν	  τη	  στιγμή	  χωρίς	  να	  τις	  αναφέρω	  εγώ.	  Άρα	  λοιπόν,	  λογικό	  δεν	  είναι	  να	  δώσουμε	  στον	  κόσμο	  αυτό	  που	  τόσο	  επιθυμεί	  και	  έρχεται	  στο	  θέατρο	  για	  να	  το	  βρει;	  	   Έρχονται	  να	  δουν	  κάτι	  —	  πρέπει,	  λοιπόν,	  να	  τους	  το	  δείξουμε.	  Μόνο	  αν	  τους	  το	  δείξουμε	   θα	   μείνουν	   ικανοποιημένοι.	   Πιστεύω,	   επομένως,	   ότι,	   ακριβώς	   για	   να	  ικανοποιήσουμε	   τα	   μάτια	   τους,	   και	   μέσω	   αυτών	   την	   ψυχή	   τους,	   δεν	   πρέπει	   να	  βομβαρδίζουμε	  ταυτόχρονα	  την	  ακοή	  τους	  με	  μουσική	  ή	  με	  λόγια,	  ούτε	  να	  φορτώνουμε	  το	  μυαλό	  τους	  με	  προβλήματα,	  ούτε	  να	  συγκλονίζουμε	  το	  σώμα	  τους	  με	  πάθη.	  Διότι	  έτσι	  θα	  τους	  προκαλέσουμε	  σύγχυση,	  δηλαδή	  θα	  προκαλέσουμε	  σύγχυση	  στην	  αίσθηση	  της	  όρασης,	  που	  είναι	  εξαιρετικά	  ευαίσθητη.	  	  	   Ας	   πάρουμε	   ένα	   παράδειγμα:	   το	   σημείο	   εκείνο	   του	   Μακμπέθ	   όπου	   ο	  πρωταγωνιστής	   προσπαθεί	   να	   βρει	   το	   θάρρος	   να	   αφαιρέσει	   τη	   ζωή	   του	   βασιλιά	  Ντάνκαν.	  Βηματίζει	  πάνω-­‐κάτω	  στους	  σκοτεινούς	  διαδρόμους	  του	  κάστρου	  του.	  Πίσω	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του,	  σαν	  σκιά,	  τον	  ακολουθεί	  ένας	  υπηρέτης.	  Περνούν	  μαζί,	  ξανά	  και	  ξανά,	  μπροστά	  από	  ένα	   παράθυρο	   και	   είναι	   σαν	   να	   τον	   βλέπω	   να	   ατενίζει	   ώρα	   πολλή	   έξω,	   προς	   τον	  χερσότοπο.	  Αρχίζει	  πάλι	  το	  πήγαινε-­‐έλα,	  ώσπου	  ακουμπάει	  σ’	   ένα	  πέτρινο	  παγκάκι.	  Ο	  υπηρέτης,	   με	   ένα	   τρεμάμενο	  φως	  στο	   χέρι,	   σταματάει	   και	   τον	   κοιτάζει	   κι	   ο	  Μακμπέθ	  τού	  ανταποδίδει	  το	  βλέμμα.	  Αρχίζει	  πάλι	  να	  βηματίζει	  στον	  διάδρομο·	  φοβάται	  να	  μείνει	  μόνος.	  Φέρνει	  στον	  νου	  του	  τη	  γυναίκα	  του	  και	  τότε	  μεγαλώνει	  ακόμη	  περισσότερο	  ο	  φόβος	  του	  να	  μείνει	  μόνος…	  «Άμε	  πες	  της	  κυράς	  σου,	  άμα	  ετοιμάσουν	  /	  το	  πιοτό	  μου,	  να	  
κρούσει	  το	  κουδούνι».3	  Ο	  υπηρέτης	  φεύγει.	  Ο	  Μακμπέθ	  πηγαίνει	  ακόμα	  πάνω-­‐κάτω.	  Μες	  στην	  ταραχή	  του,	  η	  μορφή	  της	  γυναίκας	  του	  παίρνει	  τη	  θέση	  του	  υπηρέτη	  του.	  Ξαφνικά,	  νιώθει	  εξαιρετικά·	  έχει	  «κοινό»·	  δείχνει	  αναθαρρυμένος	  και	  η	  επιθυμία	  του	  φουντώνει.	  Θα	   το	   κάνει.	   Όταν	   επιστρέφει	   ο	   υπηρέτης,	   ο	   Μακμπέθ	   αιφνιδιάζεται,	   αλλά	   γρήγορα	  συνέρχεται:	  «Πήγαινε	  να	  πέσεις».4	  Παρακολουθεί	  τη	  φλόγα	  του	  φαναριού	  που	  μικραίνει	  ολοένα,	  καθώς	  ο	  υπηρέτης	  κατεβαίνει	  τα	  σκαλιά	  που	  οδηγούν	  στο	  υπόγειο·	  μια	  φλόγα	  που	  σβήνει	  μέχρις	  ότου	  μένει	  μόνο	  μια	  λάμψη	  —	  μια	  λάμψη!	  
Είναι	  μαχαίρι	  αυτό	  που	  βλέπω	  μπρος	  μου,	  εκεί,	  
με	  τη	  λαβή	  στραμμένη	  προς	  το	  χέρι	  μου;	  
Άφησε	  να	  σε	  πιάσω!	  Δε	  σε	  βρίσκω·	  κι	  όμως	  
σε	  βλέπω	  πάντα...	  Δεν	  μπορούν,	  απαίσιο	  όραμα,	  	  
να	  σ’	  αισθανθούν	  τα	  χέρια	  όπως	  τα	  μάτια;	  
Ή	  μη	  της	  φαντασίας	  είσαι	  μαχαίρι,	  ψεύτικο	  
πλάσμα,	  που	  σε	  γεννάει	  ο	  ταραγμένος	  νους	  μου;	  
Σε	  βλέπω	  τόσο	  αληθινό,	  πάντα	  μπροστά	  μου,	  
σαν	  τούτο	  που	  τραβώ!	  
Με	  οδηγείς	  προς	  το	  δρόμο	  που	  είχα	  για	  να	  πάρω	  
και	  μοιάζεις	  σαν	  κι	  αυτό	  που	  θα	  χρειαζόμουν.	  
Μη	  με	  γελούν	  τα	  μάτια,	  ή	  μήπως	  αυτά	  μόνο	  
βλέπουν	  την	  αλήθεια;	  Σε	  βλέπω	  μπροστά	  μου	  
και	  στη	  λεπίδα	  σου	  θωρώ	  και	  στη	  λαβή	  σου	  
σταλαγματιές	  από	  αίμα,	  που	  δεν	  ήταν	  πρώτα.	  
Δεν	  είν’	  αληθινό·	  η	  αιματηρή	  είν’	  η	  πράξη	  
που	  ζωντανεύει	  έτσι	  μπρος	  στα	  μάτια	  μου.	  —	  
Στο	  μισό,	  τώρα,	  κόσμο	  απάνω,	  σαν	  νεκρή	  
φαίνεται	  η	  φύση,	  και	  μέσα	  στο	  ήσυχο	  κρεβάτι	  
όνειρα	  αμαρτωλά	  πλανούν	  τον	  ύπνο.	  
Τώρα	  τα	  ξωτικά	  στοιχειά	  πανηγυρίζουν	  	  
τις	  θυσίες	  της	  χλωμόθωρης	  Εκάτης.	  
Κι	  ο	  φόνος	  ο	  άσαρκος	  πετιέται	  ξάφνου	  απάνω,	  	  
από	  τ’	  άγρια	  τα	  ουρλιάσματα	  	  
του	  φρουρού	  του,	  του	  λύκου,	  που	  φυλάει	  τα	  σκοτάδια,	  
και	  με	  το	  μυστικό	  του	  βήμα	  δρασκελώντας	  	  
το	  διάστημα,	  σαν	  φάντασμα,	  με	  του	  Ταρκύνιου	  	  
την	  άγρια	  απόφαση	  κινάει	  προς	  το	  σκοπό	  του.	  	  
Ω,	  συ	  αιώνια	  και	  ασάλευτη	  γη,	  μην	  ακούσεις	  	  
τα	  βήματά	  μου	  σε	  ποιο	  δρόμο	  θα	  βαδίσουν·	  
μην	  τύχει	  και	  μιλήσουν	  κι	  οι	  πέτρες	  ακόμα	  
και	  πουν	  για	  πού	  τραβώ,	  και	  πάρουν	  απ’	  την	  ώρα	  	  
                                                3	  Ουίλλιαμ	  Σαίξπηρ,	  Μάκβεθ,	  μτφ.	  Κώστας	  Καρθαίος,	  Πατάκης,	  Αθήνα	  2003,	  σ.	  35-­‐36.	  4	  Στο	  ίδιο,	  σ.	  36.	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τη	  βουβή	  φρίκη	  που	  της	  πρέπει	  τώρα.	  —	  
Μα	  εγώ	  απειλώ	  κι	  εκείνος	  ζει.	  Ψυχρό	  εδωπέρα	  	  
φέρνουν	  στων	  έργων	  τη	  φωτιά	  τα	  λόγια	  αέρα.	  
	   (Ακούγεται	  ένα	  κουδούνι)	  	  
Τέλειωσε	  πια·	  πηγαίνω.	  
Το	  κουδούνι	  σημαίνει,	  μην	  το	  ακούς,	  	  
Ντόνκαν.	  Τούτη	  η	  καμπάνα	  η	  νεκρική	  	  
στον	  ουρανό	  ή	  στον	  Άδη	  σε	  καλεί.5	  	   Και	   τώρα,	   να	   τι	   εννοώ.	   Η	   ίδια	   ακριβώς	   ιδέα,	   οι	   ίδιες	   ακριβώς	   μορφές,	   τα	   ίδια	  οράματα	   εντυπώνονται	   καλύτερα	   στα	   μάτια	   του	   κοινού	   και	   μέσω	   αυτών	   στην	   ψυχή	  του,	   αν	   ο	   καλλιτέχνης	   επικεντρωθεί	   σε	   ό,τι	   απευθύνεται	   στην	   όραση,	   αντί	   να	   αφήσει	  όσα	   απευθύνονται	   στον	   νου	   και	   στην	   ακοή	   να	   παρεμβαίνουν	   και	   να	   προκαλούν	  σύγχυση.	  	  	   Ακόμα	  κι	  αν	  διαβάσει	  κανείς	  τον	  συγκεκριμένο	  μονόλογο	  του	  Μακμπέθ	  χωρίς	  να	  βιάζεται	  —την	  ώρα	  που	  κάθεται	  ήσυχος	  στο	  δωμάτιό	  του	  και	  όλοι	  οι	  άλλοι	  ήχοι	  κι	  οι	  εικόνες	   έχουν	   σβήσει—	   δύσκολα	   θα	   συλλάβει	   στο	   ακέραιο	   την	   αξία	   του.	   Μπορεί	   να	  χρειαστεί	  να	  διαβάσει	  τον	  μονόλογο	  τρεις,	  τέσσερις,	  πέντε	  φορές,	  αλλά	  και	  πάλι	  μέρος	  μόνον	   της	   αξίας	   του	   θα	   φτάσει	   σ’	   αυτόν.	   Κι	   ύστερα	   από	   τις	   τρεις,	   τέσσερις,	   πέντε	  αναγνώσεις,	  όποιος	  συνεχίσει	  και	  διαβάσει	  ολόκληρο	  το	  έργο	  θα	  είναι	  στο	  τέλος	  τόσο	  κουρασμένος,	  όσο	  κι	  αν	  είχε	  περπατήσει	  είκοσι	  μίλια.	  Αλλά	  θα	  έχει	  τουλάχιστον	  νιώσει	  κάτι	  από	  αυτό	  που	  θέλησε	  ο	  Σαίξπηρ	  να	  νιώσει	  —	  αν	  και	  βεβαίως	  όχι	  τα	  πάντα.	  Όταν	  όμως	   πάμε	   να	   δούμε	   το	   έργο	   στη	   σκηνή	   του	   θεάτρου,	   αυτό	   το	   αίσθημα	   δεν	   θα	   το	  νιώσουμε.	  	  	   Όταν	  διαβάζουμε	  τους	  στίχους	  αυτούς,	  δεν	  μένουμε	  εγκλωβισμένοι	  μέσα	  στους	  τρεις	   τοίχους	   της	   σκηνής.	   Ανεβαίνουμε	   ως	   την	   κορυφή	   του	   κάστρου,	   μαζί	   με	   τον	  Μακμπέθ,	  και	  ατενίζουμε	  πέρα	  μακριά,	  πέρα	  από	  τους	  λόφους	  και	  από	  τα	  δάση,	  όπου	  φωλιάζουν	  οι	  κουρούνες·	  μπορούμε	  να	  κατέβουμε	  μαζί	  του	  στα	  υπόγεια,	  μπορούμε	  να	  διασχίσουμε	  τις	  δασωμένες	  παρυφές	  του	  υγρού	  κάστρου	  του	  Γκλάμις.	  Κι	  αν	  ο	  Σαίξπηρ	  μπορούσε,	   με	   τα	   λόγια	   του	   μόνο,	   να	   μας	   πάει	   τόσο	   μακριά,	   δεν	   θα	   είχα	   λόγο	   να	  αντιτίθεμαι	   στους	   τρεις	   τοίχους	   της	   σκηνής	  —	   γιατί	   δεν	   θα	   χάναμε	   και	   πολλά.	   Αλλά,	  όταν	   διαβάζουμε	   το	   έργο,	   ταξιδεύουμε	   μαζί	   με	   τον	   Σαίξπηρ	   καβάλα	   στους	   τυφλούς	  αγγελιαφόρους	   του	   ανέμου.	   Ο	   οίκτος,	   σαν	   γυμνό	   νεογέννητο	   μωρό,	   αιωρείται	   στην	  ατμόσφαιρα	  ενώπιόν	  μας·	  βλέπουμε	  την	  τρομακτική	  φιγούρα	  του	  «άσαρκου	  φόνου»	  να	  περνά	  από	  μπροστά	  μας	  με	  βήματα	  αρπακτικά	  σαν	  του	  Ταρκύνιου·6	  τον	  νιώθουμε	  να	  
                                                5	  Στο	  ίδιο,	  σ.	  36-­‐37.	  6	  Σ.τ.Ε.	  Οι	  Ταρκύνιοι	  ήταν,	  σύμφωνα	  με	  τον	  θρύλο,	  η	  τελευταία	  βασιλική	  δυναστεία	  της	  αρχαίας	  Ρώμης.	  Τα	  μέλη	  της	  διακρίθηκαν	  για	  τον	  αυταρχισμό	  και	  την	  τρομοκρατική	  βία	  τους.	  Ο	  Σαίξπηρ	  μάλλον	  αναφέρεται	  στον	  Lucius	  Tarquinius	  Superbus,	  o	  οποίος,	  με	  υπόδειξη	  της	  γυναίκας	  του,	  σκότωσε	  τον	  πατέρα	  της	  για	  να	  ανεβεί	  στον	  θρόνο.	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τριγυρίζει	  στο	  δωμάτιο	  όση	  ώρα	  διαβάζουμε.	  Ακούμε	  το	  κουδούνι	  και	  είναι	  σαν	  νεκρικό	  σήμαντρο,	  που	  σημαίνει	  τον	  θάνατο	  του	  Ντάνκαν·	  ο	  απόμακρος	  ήχος	  του	  φτάνει	  ξανά	  και	   ξανά	   στο	   δωμάτιο,	   όπου	   καθόμαστε	   και	   διαβάζουμε.	   Και	   μετά:	   «Όλο	   αύριο,	   και	  
αύριο,	  και	  αύριο	  /	  σέρνεται	  αργά	  	  με	  το	  κοντό	  του	  βήμα	  /	  από	  μέρα	  σε	  ημέρα».7	  Ένα	  γύρω	  στο	  δωμάτιό	  μας,	  έξω	  από	  το	  παράθυρο,	  πάνω	  από	  τα	  κεφάλια	  μας,	  το	  αύριο	  σέρνεται	  ακατάβλητο.	  Χάνουμε	  πολλά	  επομένως,	  εάν	  στο	  θέατρο	  τα	  χάνουμε	  όλα	  αυτά.	  	  	  
	  
Σχέδιο	  του	  Κρέιγκ	  για	  τον	  Άμλετ	  	  http://www3.northern.edu/wild/ScDes/sdhist.htm	  
	  
Σχέδιο	  του	  Κρέιγκ	  για	  τον	  Μακμπέθ	  http://library.calvin.edu/hda/node/2125	  	  Αυτό	  που	  μας	   κατακλύζει	   και	   μας	   κατέχει,	   όταν	   καθόμαστε	   και	   διαβάζουμε,	   δεν	   είναι	  μήτε	  άνθρωποι,	  μήτε	  πράγματα,	  αλλά	   ιδέες.	  Όταν	  η	  τέχνη	  είναι	  τόσο	  μεγάλη	  και	  τόσο	  τέλεια,	  που	  έχει	   τη	  δύναμη	  να	  γεννά,	  με	  την	  ανάγνωση	  και	  μόνο,	   τέτοιες	  ανεκτίμητες,	  μαγικές	   ιδέες,	   δεν	   είναι	   σχεδόν	   ιεροσυλία	   να	   καταστρέφουμε	   ό,τι	   παράγει	   αυτές	   τις	  ιδέες,	  απευθυνόμενοι	  ταυτόχρονα	  και	  στις	  υπόλοιπες	  αισθήσεις;	  	  Πόσο	  αυτονόητο	  θα	  έπρεπε	  να	  μας	  φαίνεται!	  Αν	  και	  είναι	  παράλογο	  να	  ελπίζει	  κανείς	   ότι	   σύντομα	   θα	   πάψουν	   να	   ανεβαίνουν	   αυτά	   τα	   έργα,	   εγώ	   προσωπικά	   θα	  προτιμούσα	   να	   μην	   ανέβαιναν	   παρά	   μόνο	   σπάνια,	   για	   τον	   λόγο	   που	   προανέφερα,	   ότι	  δηλαδή	  πάνω	  στη	  σκηνή	  τα	  χάνουμε	  απολύτως.	  	  	  	   Υπάρχει	  ένας	  ακόμη	  λόγος	  για	  τον	  οποίο	  θα	  προτιμούσα	  να	  ανέβαιναν	  σπάνια·	  ο	  εξής:	  την	  ίδια	  ιδέα,	  την	  ίδια	  εντύπωση	  —την	  ίδια	  ομορφιά	  και	  φιλοσοφία,	  αν	  θέλετε—	  μπορούμε	   να	   τις	   δείξουμε	   στο	   κοινό,	   χωρίς	   να	   απευθυνθούμε	   ταυτόχρονα	   και	   στις	  υπόλοιπες	  αισθήσεις	  του,	  προκαλώντας	  έτσι	  σύγχυση	  των	  ιδεών	  του	  έργου.	  	  	   Βλέπουμε	   έναν	  άνδρα	   (ας	   τον	  ονομάσουμε	  Μακμπέθ,	  αν	  και	   το	  όνομά	  του	  δεν	  έχει	   καμία	   σημασία)	   να	  περνά	  απ’	   όλες	   αυτές	   τις	   αμφιβολίες	   και	   τους	  φόβους	  —	  μια	  
                                                7	  Σαίξπηρ,	  Μάκβεθ,	  μτφ.	  Κώστας	  Καρθαίος,	  σ.	  113.	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μορφή	  εν	  δράσει·	  και	  γύρω	  του,	  άλλες	  μορφές	  εν	  δράσει.	  Παρόλο	  που,	  μέσω	  της	  όρασής	  μας,	   ενδέχεται	   να	   μη	   σχηματίσουμε	   την	   έξοχη	   εντύπωση	   που	   μας	   προσφέρει	   ένας	  αριστοτέχνης	  ποιητής,	  όπως	  εν	  προκειμένω	  ο	  Σαίξπηρ,	  θα	  σχηματίσουμε	  εντούτοις	  μια	  σαφέστερη	   εντύπωση,	   απ’	   ό,τι	   αν	   είχαν	   παράλληλα	   κληθεί	   σε	   «συνεπικουρία»	   και	   οι	  λοιπές	  αισθήσεις	  μας,	  γιατί,	  αντί	  να	  βοηθήσουν,	  θα	  προκαλούσαν,	  όπως	  κάνουν	  πάντα,	  σύγχυση.	  	  	   Έστω	   ότι	   κοιτάζουμε	   έναν	   πίνακα	   του	   Σινιορέλι	   [Signorelli],8	   τον	   γνωστό	  πίνακα	   της	   Πινακοθήκης	   του	   Βερολίνου.	   Αδυνατώ	   να	   πιστέψω	   ότι	   ένα	   κουαρτέτο	  εγχόρδων,	   αν	   έπαιζε	   εκείνη	   τη	   στιγμή	   με	   όλη	   του	   την	   τέχνη,	   θα	   βοηθούσε	   την	   όρασή	  μας·	   ή	   ότι,	   αν	   κάποιος	   μας	   απάγγειλε	   συγχρόνως	   τη	   «Γέννηση	   του	   Πανός»,9	   θα	  αναδείκνυε	  τις	  αρετές	  του	  πίνακα.	  Μόνο	  σύγχυση	  θα	  προκαλούσε.	  	  	   Έστω	  ότι	  ακούμε	  την	  Ποιμενική	  Συμφωνία	  του	  Μπετόβεν.	  Δεν	  πιστεύω	  ότι	  μια	  πανοραμική	   εικόνα	   θεριστών	   επί	   τω	   έργω	   ή	   μια	   ευχάριστη	   φωνή	   να	   μας	   διαβάζει	  αποσπάσματα	   από	   το	   Shepheardes	   Calendar	   του	   Σπένσερ	   [Spencer]10	   θα	   προσέφερε	  κάτι	   	  επιπλέον	  στην	  κατανόηση	  ή	  την	  απόλαυση	  των	  εγγενών	  αρετών	  της	  Συμφωνίας.	  Μόνο	  σύγχυση	  θα	  προκαλούσε.	  	  	   Έχει	   ποτέ	   επιχειρηθεί	   κάτι	   παρόμοιο;	   Όχι	   βέβαια!	   Οι	   μουσικοί	   έχουν	  περιφρουρήσει	  καλά	  τα	  χωράφια	  τους.	  Οι	  ζωγράφοι	  το	  ίδιο.	  Οι	  άνθρωποι	  του	  θεάτρου	  έχουν	  αφήσει	  το	  δικό	  τους	  αμπέλι	  ξέφραγο,	  να	  το	  προσαρτήσει	  οποιοσδήποτε	  θέλει	  να	  το	  εκμεταλλευτεί.	  Στα	  παλιά	  χρόνια,	   το	  εκμεταλλεύτηκαν	  οι	  συγγραφείς:	  ο	  Σαίξπηρ,	  ο	  Μολιέρος	  και	  οι	  λοιποί.	  Έπειτα,	  το	  λιμπίστηκε	  ο	  Βάγκνερ.	  Ώσπου	  σήμερα,	  βλέπουμε	  ότι	  αυτό	   το	   κομματάκι	   γης	   το	   γλυκοκοιτάζει	   ο	   ζωγράφος	  —	   ο	   ζωγράφος,	   που	   έχει	   στη	  διάθεσή	  του	  απέραντες	  εκτάσεις,	  από	  τις	  οποίες	  έχει	  καλλιεργήσει	  ως	  τώρα	  με	  μεγάλη	  επιτυχία	  μόνο	  μια	  γωνίτσα!	  Τώρα	  όμως,	  ούτε	  ο	  ζωγράφος	  ούτε	  ο	  μουσικός	  ούτε	  καν	  ο	  συγγραφέας	  αρκούνται	  στις	  τεράστιες	  περιουσίες	  τους·	  και	  η	  προσάρτηση	  συνεχίζεται.	  	  Γι’	  αυτό	  ακριβώς	  είμαι	  εδώ	  και	  θέλω	  να	  μιλήσω:	  διεκδικώ	  το	  Θέατρο	  για	  όσους	  γεννήθηκαν	  στους	  κόλπους	  του	  —	  θα	  γίνει	  δικό	  μας!	  Σήμερα,	  αύριο	  ή	  σε	  εκατό	  χρόνια,	  πάντως	  θα	   γίνει	   δικό	   μας!	   Άρα,	   λοιπόν,	   καταλαβαίνετε	   ότι	   δεν	   θέλω	   να	   εξοβελίσω	   τα	  θεατρικά	  έργα	  από	  τη	  Σκηνή	  για	  λόγους	  εντυπωσιασμού,	  αλλά	  επειδή	  πιστεύω,	  πρώτον,	  ότι	   τα	   έργα	   στο	   θέατρο	   καταστρέφονται,	   και	   δεύτερον,	   ότι	   έργα	   και	   συγγραφείς	  καταστρέφουν	  με	  τη	  σειρά	  τους	  εμάς,	  δηλαδή	  μας	  υφαρπάζουν	  την	  αυτοδυναμία	  και	  τη	  ζωτικότητά	  μας.	  	  
                                                8	  Σ.τ.Ε.:	  Ο	  Luca	  Signorelli	  (1441	  -­‐	  1503)	  ήταν	  ζωγράφος	  της	  Aναγέννησης.	  9	  Σ.τ.Ε.	  Αναφέρεται	  μάλλον	  στον	  ομηρικό	  Ύμνο	  στον	  Πάνα	  (και	  όχι	  στον	  Ύμνο	  του	  Πάνα	  του	  Σέλλεϋ).	  	  10	   Σ.τ.Ε.:	   Το	   Shepheardes	   Calendar	   (1579)	   είναι	   έργο	   του	   ποιητή	   Edmund	   Spencer	   (περ.	   1552-­‐1599)	   με	  βουκολικό	  περιεχόμενο	  και	  πρότυπο	  τις	  Εκλογές	  του	  Βιργίλιου.	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   Στη	   Γερμανία,	   την	   Αγγλία	   και	   την	   Ολλανδία	   ακόμα,	   όπου	   οι	   άνθρωποι	   είναι	  ενίοτε	  ιδιαιτέρως	  ευφυείς,	  δεν	  λένε	  μόνο	  ότι	  θέλω,	  εντελώς	  αδικαιολόγητα,	  να	  διώξω	  τα	  έργα	   και	   τους	   δραματουργούς	   από	   το	   Θέατρο,	   αλλά	   προσθέτουν	   ότι	   θέλω	   να	  
αντικαταστήσω	  και	  τον	  συγγραφέα	  με	  τον	  ζωγράφο.	  Σ’	  αυτή	  την	  εικασία	  τούς	  οδηγεί	  το	  γεγονός	  ότι	  τυχαίνει	  να	  έχω	  κάνει	  στο	  χαρτί	  πολλά	  σχέδια	  για	  τη	  σκηνή.	  	  Την	   εποχή	   που	   δούλευα	   πολύ	   στο	   θέατρο,	   είχα	   σκηνοθετήσει	   πολλές	  παραστάσεις	  και,	  στις	  περισσότερες	  των	  περιπτώσεων,	  δεν	  είχα	  κάνει	  προκαταρκτικά	  σχέδια.	  Και	  τώρα,	  αν	  είχα	  δικό	  μου	  θέατρο,	  δεν	  θα	  μετέφερα	  στο	  χαρτί	  τα	  σχέδια	  που	  γεννιούνται	  στο	  μυαλό	  μου,	  αλλά	  θα	  τ’	  ανέβαζα	  απευθείας	  στη	  σκηνή.	  Καθώς,	  όμως,	  δεν	  έχω	  ακόμα	  το	  δικό	  μου	  θέατρο	  και	  το	  μυαλό	  μου	  δεν	  με	  αφήνει	  σε	  ησυχία,	  αν	  δεν	  δώσω	  στα	   σχέδια	   και	   στις	   ιδέες	   αυτές	   μια	   κάποια	   μορφή,	   αναγκάζομαι	   να	   κάνω	   «σπουδές»	  πάνω	   στις	   ιδέες	   μου,	   με	   τα	   περιορισμένα	   μέσα	   που	   έχω	   στη	   διάθεσή	   μου.	   Κι	   έτσι,	   με	  κρίνουν	   απ’	   ό,τι	   βλέπουν	   στο	   χαρτί:	   με	   επαινούν	   ως	  Maler	   (ζωγράφο)	  —	   κι	   αμέσως	  βάζουν	   τις	   φωνές	   οι	   ανόητοι:	   «Χα,	   χα!	   Την	   ξεσκεπάσαμε	   την	   τρομερή	   συνωμοσία·	   ο	  άνθρωπος	  αυτός	  μιλάει	  εκ	  του	  πονηρού.	  Θέλει	  να	  εκδιώξει	  τα	  έργα	  μας	  από	  τη	  σκηνή	  μόνο	  και	  μόνο	  για	  να	  ανεβάσει	  εκεί	  τους	  πίνακές	  του».	  	  Όμως,	  κύριοι,	  σας	  διαβεβαιώ,	  κάνετε	  πάλι	  λάθος.	  Ένα	  λάθος	  που	  είναι	  εύκολο	  να	  το	  κάνει	  κανείς	  και	  δύσκολο	  να	  το	  αποφύγει,	  αφού,	  όπως	  είναι	  φυσικό,	  αναρωτιέστε:	  «Αν	   δεν	   είναι	   ζωγράφος,	   τότε	   τι	   είναι;	   Σκηνοθέτης	   δεν	   μπορεί	   να	   είναι,	   γιατί	   ο	  σκηνοθέτης	   προϋποθέτει	   τον	   συγγραφέα	   κι	   αυτός	   δεν	   προϋποθέτει	   κανένα	  συγγραφέα».	  Καταλαβαίνω	  πολύ	  καλά	  τη	  δυσκολία	  σας.	  Πώς	  να	  κατανοήσετε	  κάτι	  που	  δεν	  έχει	  υπάρξει;	  Πώς	  να	  πιστέψετε	  σε	  κάτι	  που	  δεν	  έχετε	  δει;	  Διότι	  είναι	  λίγοι	  εκείνοι	  που,	   έχοντας	   ανοιχτά	   τα	   μάτια	   της	  φαντασίας	   τους,	   μπορούν	   και	   πιστεύουν	   σε	   αυτό	  που	  βλέπουν	  μόνον	  στην	  καρδιά	  του	  μυαλού	  τους.	  Να	  επαναλάβω	  ότι	  δεν	  είναι	  μόνο	  το	  έργο	  του	  συγγραφέα	  περιττό	  στο	  θέατρο.	  Και	  το	  έργο	  του	  μουσικού	  είναι	  περιττό,	  και	  το	  έργο	  του	  ζωγράφου.	  Και	  τα	  τρία	  είναι	  εντελώς	  περιττά.	  Ας	  περιοριστούν	  αυτοί	  στα	  οχυρά	  τους	  και	  τα	  βασίλειά	  τους,	  για	  να	  μπορέσουν	  και	  οι	  άνθρωποι	  του	  Θεάτρου	  να	  επιστρέψουν	   στα	   δικά	   τους.	  Μόνο	   όταν	   ενωθούν	   ξανά,	   θα	   αναβλύσει	   μια	   τέχνη	   τόσο	  μεγάλη	  και	  τόσο	  αγαπητή	  σε	  όλη	  την	  οικουμένη	  που	  —το	  προφητεύω—	  θα	  περιέχει	  μια	  νέα	  θρησκεία.	  Η	  θρησκεία	  αυτή	  δε	  θα	  κηρύττει	  πια,	  θα	  αποκαλύπτει.	  Δε	  θα	  μας	  δείχνει	  τις	  στατικές	  εικόνες,	  που	  μας	  δείχνουν	  ο	  γλύπτης	  και	  ο	  ζωγράφος.	  Θα	  φανερώνει	  στα	  μάτια	  μας	  σκέψεις·	  σιωπηλά	  —μέσω	  της	  κίνησης—	  μέσα	  σε	  οράματα.	  	  Καταλαβαίνετε	   επομένως	  —ελπίζω	   να	   καταλαβαίνετε—	   ότι	   καμία	   σχέση	   δεν	  έχει	  το	  Θέατρο	  με	  τον	  ζωγράφο	  και	  τη	  ζωγραφική,	  ούτε	  άλλωστε	  με	  τον	  δραματουργό	  και	  τη	  λογοτεχνία.	  Καταλαβαίνετε,	  επίσης,	  ότι	  η	  πρότασή	  μου,	  περί	  παλινόρθωσης	  της	  αρχαίας	   και	   τιμημένης	   τέχνης	   μας,	   είναι	   εντελώς	   ακίνδυνη	   (κάποιοι	   θα	   έλεγαν	   και	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ανόητη).	   Εντελώς	   ακίνδυνη,	   γιατί	   καταλαβαίνετε	   ότι	   δεν	   τρέφω	   κανενός	   είδους	  ανταγωνιστικά	  αισθήματα	  προς	  τους	  ποιητές	  ή	  τους	  δραματουργούς·	  άλλωστε,	  όποια	  γνώμη	   κι	   αν	   έχω	   για	   το	   ζήτημα,	   είναι	   τόσο	   ασήμαντη	   που	   δεν	   θα	   επηρεάσει	   σχεδόν	  καθόλου	   το	   σύγχρονο	   θέατρο.	   Το	   σύγχρονο	   θέατρο	   θα	   διατηρήσει	   τη	   θέση	   και	   τη	  φυσιογνωμία	   του,	   έως	   ότου	   ο	   ζωγράφος	   γίνει	   ακόμη	   πιο	   μαχητικός,	   οπότε	   θα	   γίνει	  ακόμα	   πιο	   σύγχρονο,	   και	   μετά	   θα	   πάρει	   σειρά	   κάποιος	   άλλος	   καλλιτέχνης	   —ο	  αρχιτέκτονας,	  κατά	  πάσα	  πιθανότητα—	  και	  μετά	  οι	  δυο	  τους	  θα	  μονομαχήσουν	  μέχρις	  εσχάτων	  —τι	  εξαίσιος	  σκυλοκαυγάς	  θα	  είναι	  αυτός!—	  και	  τότε	  εμείς,	  οι	  άνθρωποι	  του	  Θεάτρου,	  ο	  τρίτος	  σκύλος	  της	  υπόθεσης,	  θα	  βρούμε	  ευκαιρία	  να	  αρπάξουμε	  το	  κόκαλο	  και	  να	  την	  κοπανήσουμε.	  Eccola!	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